驻洛铁军赴川抗震救灾的部分官兵在学习交流武文斌精神

    新华网河南频道7月4日讯  大河网-河南商报报道：谁会拥有这片土地，来唤醒沉睡在下面的我。晚风吹着树影，一切如我熟睡了那般自然，时光欲回却迈不动它的腿。

    我的兄弟，你可知，谁甘心归去？

    从此再没有那只温暖的手

    “兄弟，你在哪里，天空又飘起了雨，我要你像黎明一样出现在我眼里；兄弟，你在哪里，听不见你的呼吸，只感觉我在哭泣，泪像血一样在滴。”

    许多时候，席晓光总会想起一个场景：卸完五大车板材回到帐篷，战友们把自己重重地扔在铺在地面上的薄垫子上，他自己也躺上去，累得几乎没知觉。

    “臭小子，看你脚臭的，洗洗再睡舒服，明天还要干活呢！”刚睡着，武文斌班长的声音在耳边炸开了。席晓光迷迷糊糊地听着，翻了个身，算是给班长的回应。

    席晓光记得，那是6月17日晚上10时，一个四川盆地寻常的夜晚，战友们酣睡的帐篷外晚风轻吹，帐篷内闷热如笼。

    他还记得，当晚，武大哥轻轻地拍了他一下，没有像往常一样摸摸他的脑袋。

    后来。没有后来，只是在席晓光躺下的4个小时后，唤他起来洗脚的武文斌大哥也睡着了，永远地睡着了。直到第二天吃早饭时，铁军师炮兵指挥团二排的战士们得知了武文斌去世的消息。愕然，沉默，席晓光绷不住，第一个哭出声来。他年龄最小，也是得到武文斌关爱最多的一个。

    “晓光你最小，有啥事，跟哥吭一声。”熟悉的河南口音自入伍起一直响到后来。

    眼泪，一点点从18岁小战士的眼角飞出来。

    吭一声吗？不用了，他全看在眼里的。那天，刚到玉堂镇，二排战士帮老乡清理废墟，卸板材，忙到深夜才回帐篷。每个人困得只想睡觉。可有一个人偏偏苦恼睡不成——当晚轮到席晓光站哨，累得爬不起来的他找排长李孝辉撒娇，想跟旁人换个防。结果，被排长一顿臭训：快去，哪个不累！

    不情愿的小战士嘟嘟囔囔往岗哨挪。快出帐篷门时，一只手伸过来摸摸他的头，“去睡吧，我不太累，替你站。”坐在床铺边的武班长歪着头看着席晓光，笑意盈盈。

    班长，我不哭。

    看不看心理医生是个问题

    “我一个人独自在继续，走在伤痛里闭着眼回忆。岁月锋利，那是最最致命的武器，谁也无法，把曾经都抹去。还有什么比死亡更恐惧，还有什么比倒下更有力。没有火炬，我只有勇敢点燃我自己。”

    逝者如斯，生活仍需继续。武班长走后，沉默成为2排11条汉子最多的表达。表达内容包括：吃饭。休息。以及守灵。

    上级铁军师部领导感受到炮兵指挥连全体战士悲痛的气氛，特地安排减少了战士们的工作，以让大家放松情绪。

    没有用。战士们很快发现，干活，才是消解沉默最好的方式。11个沉默的汉子每天主动出击拼命找活干，像赌了气的孩子。

    那阵子，李孝辉老想：是不是只有大哭一场，才能冲开战友们堵在心里的石头？

    武班长遗体告别的日子定在6月24日，早几天，弟兄们已得知班长家属要来的消息。几日里，成了他们最难捱的时候——想见，兄弟不在，兄弟在世的双亲宛如自己双亲；怕见，长兄英年早逝，何以安慰未亡白发人？

    终于见到了两位痛失长子的老人和班长悲伤的新婚的妻子。面对儿子的亲密兄弟，这位来自河南邓州的朴实农民、失去了家里唯一支柱的坚强父亲，反过来宽慰晚辈：“文斌已走了，我们也没啥要求，就让我留在部队完成文斌的心愿吧。”

    长久的坚忍顷刻崩塌，11个兄弟抱头痛哭。

    从5月12日起，这11个平均年龄不足22岁的小伙子仿佛看完了一辈子的世事光景：那些断壁残垣隔开的阴阳永别，那些废墟空隙间透出的依稀繁华，那些照射进黑暗中的人性之光，现在，还要带走他们的兄弟。

    一位天使折断了翅膀，整个天空皆失去了颜色。连长李俊峰找到他们，试着询问：要不，咱们也到心理医生那去开导开导？

    战士们以为部队领导不相信自己，忙写保证书，表示，学习武文斌烈士精神，坚强起来，好好工作。

    没人主动看心理医生，“我们知道专家能调适我们的心理，帮助我们从悲伤的情绪中走出，可我们并不想忘掉武班长。”

    永远都是12个兄弟

    “没有躲避，是因为我们永远在一起。用牺牲证明，我们没放弃。从未分离，每个夜晚都是同样的梦呓，自言自语，来世还要做兄弟。”

    如何能忘得掉你？帐篷上还插着你用过的针，床铺上还留有你的汗气，整个胥家镇驻地都因为你，被人们打扮成了五彩斑斓的花园。

    仿佛你从未离开，所以，他们每天习惯地为你整理床铺，看，昨天是福建佬黄景铭帮你铺的床，除了背包不在，一切还是原样；今天中午，宋国栋和艾朋朋给你打的饭，艾朋朋跟你说，武班长啊，今天中午咱们吃绿豆芽菜和米饭，有你最喜欢吃的猪头肉，你听到没；还有，你们排长李孝辉怕国栋和朋朋老躺在你空着的床铺边睡不着觉，把李伟伟和岳凯换过去了，结果，他俩去后，也睡不好了。

    现在，全国给你的荣誉铺天盖地。可是，你的兄弟李孝辉却说，“我们宁愿不要那光荣，我们只要我们的兄弟武文斌。”

    6月29日，广州军区的心理专家李红政来到铁军师的胥家镇驻地，对战士们进行心理干预。短短1小时，好几个小战士当场哭了。李专家说，哭出来好，战士们一定要找到自己排解情绪的方式，不能老陷入对烈士的思念中不能自拔。

    下午，排里年龄最小的席晓光没听话，又一个人偷偷跑去灵堂跟你说话。不过，他这次把要说的话都写下来，说是以后要振作起来了：武班长，我们知道，你一定也在想我们。不管啥时候，你千万别忘了我们，咱们二排永远都是12个。

    这12个兄弟是：代理排长李孝辉，27岁，山东泰安人；班长姜春雷，26岁，山东寿光人；战士武文斌，26岁，河南邓州人；战士王雷，24岁，河北邱县人；战士徐鸿光，19岁，山东泰安人；战士李伟伟，19岁，陕西西安人；战士岳凯，19岁，山东泰安人；战士宋国栋，22岁，山东胶州人；战士艾朋朋，21岁，山东滨州人；战士黄景铭，20岁，福建福州人；战士王昱，20岁，河南社旗人；战士席晓光18岁，河南安阳人。

    12人中，跟你相处最长的，11个月，最短的，只有半年。